
en este caso una lógica, 
tanto en los detalles, los 
giros y las vueltas del 
equilibrio del poder, hay 
que desplazarse. No 
puedes simplemente 
contar, como exige la 
policía, la justicia, la 
prensa, que se reservan el 
poder de análisis, de 
discurso. Y la víctima solo 
tiene el ejercicio del 
testimonio. Sin embargo, 
contar no permite al lector 

HRISTINE ANGOT 
(Châteauroux, 
1959) es capaz de 

encontrar las palabras 
allí donde parece 
imposible que existan. 
Aunque duelan, aunque 
cueste leerlas. En 1999
causó una auténtica 
conmoción, no exenta de
polémica, cuando publicó 
El incesto en Francia, el 
crudo relato de cómo 
conoció a su padre a la 
edad de 13 años y cómo 
fue víctima de incesto por 
su parte. En aquel libro 
ya advirtió: «Cómo me 
volví loca, vais a 
comprenderlo, espero. Y 
si no es suficiente, haré 
otros libros. Muchos
más». Y los ha hecho: en 
2012 publicó Una semana
de vacaciones, una 
sacudida de apenas 100 
páginas, perturbadoras y 
de alta intensidad, en las 
que narraba las 
relaciones con su padre 
durante una escapada; y 
en 2015, Un amor 
imposible, donde 
adoptaba el punto de 
vista de su madre, 
abandonada cuando se 
quedó embarazada. 

Aunque Angot ha 
escrito más de una decena 
de libros sobre amantes, 
relaciones truncadas y 
otras temáticas, la 
escritora se enfrenta de 
nuevo al incesto en Viaje 
al este (en Anagrama, 
como los demás). La 
novela, dura y 
descarnada, con algunos 
fragmentos difíciles de 
soportar (y ahí es donde 
encuentra las palabras 
imposibles), que le ha 
valido el Premio Médicis. 
P. ¿Por qué decide volver 
al mismo tema, aunque 
ahora sea desde la 
perspectiva de la Christine 
niña, de la adolescente y 
la adulta? 
R. Con cada libro, la 
dificultad es inventar una 
nueva narradora. Siempre 
la invento a partir de mí. 
Para Viaje al este quería 
mostrar la realidad 
concreta de la niña de 13 
años, cuáles son sus 
estrategias de 
supervivencia, sus 

C
desvíos, su lógica... Y 
luego, a lo largo de su vida 
adulta, la forma en que la 
humillación se aferra a 
ella, incluso como 
escritora, ya que el incesto 
se desarrolla y se 
perpetúa mucho después 
de los hechos a través de 
todo un sistema de 
enlaces y relevos en la 
vida social, inconsciente, 
por supuesto. Cuando 
queremos mostrar algo, 

LA VIOLACIÓN INCESTUOSA 
ES UNA FORMA DE GUERRA 
O DE TERRORISMO”
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Conoció a su 
padre cuando 
tenía 13 años 
de edad. Él 
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un libro que 
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ver, vivir, captar a través 
de su propia persona y de 
su propia experiencia, a 
los personajes del libro, 
estar en él, como en la 
vida. La novela permite 
desplazamientos, 
transposiciones 
permanentes, para que el 
sentimiento de la vida 
misma, vivida por la 
narradora, pase a través 
de la página. Y  ya no 
tenemos la impresión de 
leer, sino de estar ahí. 
P. ¿Cree que existe una 
cierta complicidad social o 
cuanto menos 
complacencia en los casos 
de incesto? Ni su madre, 
ni su primer novio, ni 
después su marido...; 
ninguno llegó a denunciar 
a su padre. 
R. No creo que haya casos 
de incesto, sino una lógica 
del incesto. Es decir, una 

lógica de violación en el 
seno de la familia, que 
apunta a la toma de poder 
del personaje más 
poderoso de ésta, 
reconocido como tal por 
todos sus miembros, sobre 
el más débil, el más frágil, 
a través de su humillación 
y exclusión. Cuando 
alguien ostenta el poder, 
todos se inclinan y se 
admiran, es muy difícil ver 
y mucho menos 
cuestionar el respeto por 
esa figura tan poderosa. 
No solo porque no 
queremos. Sino porque no 
vemos, tememos las 
consecuencias, nos 
decimos que ‘es inútil’. En 
el libro, la madre cuenta 
una historia personal 
sobre la sumisión. Ante la 
denigración que sufrió por 
parte de su propio padre, 
ha desarrollado una 
estrategia para sobrevivir 
que no es la de decir y 
confiar. Claude [el marido 
de la narradora] también 
tiene su historia, no del 
todo explícita en este 
libro. Su experiencia en 
cada uno de los traumas 
explica su incapacidad 
para informar a la gente. 
Podríamos hablar de la 
familia del padre [se casó 

y tuvo otros dos hijos] 
quien informada no sólo 
no hace nada, sino que 
excluye a la narradora, 
prefiriendo dudar de su 
palabra. La violación 
incestuosa es una forma 
de guerra o más bien de 
terrorismo, porque toma 
la forma de iniciativa 
personal, pero tiene 
puentes en toda la 
sociedad. La sociedad no 
tira por la borda la 
autoridad de todo un 
sistema patriarcal como 
ese, en el que cada uno 
tiene sus propios miedos y 
sus propios intereses. 
P. En una conversación 
con su entonces marido le 
dice: «Para vosotros, el 
incesto es solo una cosa 
sexual. No lo entendéis. 
Es el poder supremo del 
patriarcado. Es el cetro». 
¿Acaso lo legitima el 
patriarcado? 
R. No es que el patriarcado 
lo legitime. No, 
afortunadamente. Lo que 
digo es que la ceguera 
general ante el incesto 
está ligada a su dimensión 
sexual, que esta 
dimensión sexual nos 

impide ver que el incesto 
es parte de una lógica de 
guerra, y que las víctimas 
no son elegidas al azar. El 
incesto es un abuso y mal 
uso del poder. Esto no es 
legitimación. Lo que le 

interesa al abusador es 
abusar. No es gozar 
pública y legítimamente. 
P. ¿La justicia también 
fracasó? Cuando intentó 
denunciar los hechos 
antes de que 
prescribieran, la policía le 
informó de que 
seguramente se 
desestimaran porque «no 
había lugar» por la falta 
de pruebas. 
R. La narradora renuncia a 
causa de esa palabra, no a 
lugar, que es un acto cuya 
prueba no llega a 
establecerse 
jurídicamente. Pero en 
francés non-lieu, de oído 
significa no tiene lugar. Al 
oído de la narradora, que 
acaba de cumplir 28 años, 
eso es insoportable. La 
justicia y la policía son 
instituciones atrapadas 
entre dos fuegos: la 
escucha a la víctima y la 
aplicación de la ley que 
protege a las figuras 
poderosas de la familia. 
P. Hay un momento de 
absoluto cinismo por 
parte de su padre en el 
que la anima a «escribir 
sobre lo que viviste 
conmigo». ¿No teme las 
consecuencias porque 
está convencido de que no 
es culpable de nada? 
R. Él juega. Cree que la 
literatura es un juego y 
que se la puede ganar, 
subvertir. Como el resto. 
Pero no. La literatura no 
es corruptible. 
P. En el libro describe las 
consecuencias 
psicológicas que padeció: 
culpabilidad, abandono, 

desórdenes alimenticios 
(llegó a pesar 41 kilos), 
vergüenza... Escribe: «Ya 
no comía. Ya no dormía. 
Ya no podía hacer el amor. 
Ya no podía vivir». ¿La 
literatura es su espacio de 
libertad, la manera de 
enfrentarse al trauma? 
R. Para mí, la literatura no 
tiene otro objetivo que ella 

misma. Que logre existir 
es un objetivo en sí 
mismo. Es una suerte 
increíble que exista este 
espacio, irreal, ficticio, 
que permite comprender 
lo que existe realmente en 

la vida, en el cuerpo y en 
la mente de las personas, 
con una libertad imposible 
fuera de ella y creando un 
vínculo con los demás. 
Personalmente, para 
sobrevivir y combatir el 
sufrimiento en mi vida 
real empecé el 
psicoanálisis a los 23 años 
y fue sumamente 
importante. Eso es lo que 
me ha permitido 
sobrevivir y vivir. 
P. ¿Ha sentido 
incomprensión a lo largo 
de su vida? 
R. Frecuentemente. Y 
todavía ahora. Saber que 
sufrí un incesto no 
significa que se entienda. 
No es grave. Nadie lo 
entiende todo, de todas 
maneras. La experiencia 
humana es única para 
cada uno. Aquí es donde 
la literatura tiene su 
especificidad. Leer es 
seguir siempre a un 
personaje, que se 
encuentra inmerso en una 
situación única, concreta, 
detallada. Al contrario del 
análisis social, que ve las 
cosas como un conjunto. 
En literatura las cosas son 
pequeñas, concretas, 
narradas día a día, y es el 
lector con su lectura quien 
dibuja el todo. Eso es 
magia literaria. 
P. En 1999 no era evidente 
publicar un libro con el 
título El incesto. ¿Sigue 
siendo un tabú en 
literatura? 
R. No hay tabú desde este 
punto de vista en la 
literatura. Edipo de 
Sófocles, Fedra de Racine, 

Mi madre de George 
Bataille, Incesto de Anaïs 
Nin, Agatha de 
Marguerite Duras... Todas 
estas obras nos han 
mostrado el incesto y la 
relación de autoridad en 
la que se inscribe. Como 
recuerda Barthes, 
también, en Sur Racine. Y 
Sade.

NO HAY ‘CASOS DE INCESTO’ SINO UNA LÓGICA 
DE LA VIOLACIÓN EN EL SENO DE LA FAMILIA”

NO PUEDES SIMPLEMENTE ‘CONTAR’, COMO 
EXIGE LA POLICÍA, LA JUSTICIA, LA PRENSA”

EL INCESTO SE DESARROLLA Y SE PERPETÚA 
MUCHO TIEMPO DESPUÉS DE LOS HECHOS”
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